Me levanté del sofá para ayudar en la frontera: testimonio de una médica italiana

Nuestra tarea consistía en llevar un cargamento de medicamentos recogidos por la Universidad de Pavía, y por algunos donantes privados, al centro de clasificación de refugiados de la ciudad polaca.

Contacté con una asociación de scouts que dirige una pequeña guardería para niños dentro del centro de refugiados, un servicio que permite a las madres, agotadas por los días de viaje y necesitadas de tiempo para tramitar los documentos y presentar las solicitudes de asilo, dejar a sus hijos en buenas manos durante unas horas.

El camino desde Milán hasta la frontera ucraniana es largo: se tarda unas 19 horas, incluyendo los descansos, atravesando Austria, Hungría, la República Checa y toda Polonia.

Ni yo, que trabajo como editora de Univadis Italia y como investigadora en la universidad, ni mi colega médico con el que fui, habíamos tenido nunca experiencia de voluntariado en el campo de la medicina, pero nos había llegado la noticia de que el número de refugiados seguía aumentando y que cualquier persona con alguna experiencia médica era bienvenida. Una semana de vacaciones, junto con las vacaciones de Semana Santa, parecía la oportunidad perfecta para ver si podíamos ayudar, aunque solo fuera para distribuir ropa y comida caliente.

La ciudad de los voluntarios

Así fue: ni siquiera tuvimos tiempo de registrarnos como voluntarios en el centro de refugiados cuando nuestro contacto local nos llamó. Una ONG franco-israelí, Rescuers without borders, que gestiona un campamento en la barrera fronteriza ucraniana en la cercana ciudad de Medyka, buscaba urgentemente médicos para cubrir algunos turnos de guardia. Aceptamos incluso antes de saber exactamente en qué nos metíamos: después de tramitar nuestras credenciales profesionales, nos encontramos en una tienda de campaña militar, levantada justo al lado de la puerta de la frontera, sobre una plataforma de madera apoyada en el barro. Al lado, la gran tienda de campaña de acogida que la misma ONG gestiona para dar alojamiento de emergencia a las mujeres y niños que llegan demasiado cansados para llegar al centro de refugiados: un lugar de tránsito en el que se permanece uno o dos días como máximo.

La clínica de Medyka forma parte de una especie de "ciudad del voluntariado", una larga hilera de tiendas y estructuras que bordean la carretera a lo largo de la frontera. Cualquiera que llegue desde Ucrania a pie con maletas y animales a cuestas tiene que pasar por él. Entre los voluntarios, están los que distribuyen ropa de abrigo (las temperaturas, incluso con sol, siguen siendo muy frías y los que cruzan la frontera a menudo tienen que hacer cola durante al menos ocho horas para los controles), los que ofrecen bebidas y comida (en particular World Central Kitchen del chef español Jose Andrés, que realiza una labor espectacular tanto en los centros de refugiados como dentro de Ucrania), y los que proporcionan las tarjetas SIM gratuitas que las mayores compañías telefónicas europeas han puesto a disposición de los refugiados.

Mujeres, niños y ancianos

Los que trabajan in situ disponen de una farmacia básica con productos clasificados según los códigos de las Naciones Unidas para los medicamentos de emergencia: antiinflamatorios, antihipertensivos, insulina, algunos antidiabéticos orales, antibióticos de amplio espectro, pomadas dermatológicas, antiepilépticos (principalmente fenobarbital y carbamazepina), corticoides y muchos ansiolíticos, así como fórmulas pediátricas de medicamentos más comunes. El equipo incluye una bolsa de ayuda de emergencia, que afortunadamente no tuvimos que utilizar, y un desfibrilador semiautomático.

En la frontera, pasan sobre todo mujeres con niños (a menudo muy pequeños) y personas mayores.

La mayoría de los casos que tuvimos que tratar eran patologías crónicas: pacientes diabéticos o hipertensos sin medicación durante todo el viaje y, en algunos casos, más tiempo si venían de zonas de guerra.

Son frecuentes los trastornos de ansiedad, con disnea o ataques de pánico. Por otro lado, la mayoría de las mujeres solo se dan cuenta de que han perdido su hogar cuando se encuentran en un país extranjero, habiendo dejado a sus maridos y parejas al otro lado de la valla, atrapados en Ucrania por el reclutamiento general. No ayuda que, por muy acogedoras y bien equipadas que sean las tiendas de campaña de los refugios, la gente duerme en catres improvisados en camas cubiertas con sábanas y mantas que antes utilizaban otros.

Los ancianos, por su parte, sufren intensos dolores articulares y musculares, a menudo causados por los días o semanas que pasan durmiendo en catres improvisados en sótanos fríos para protegerse de las bombas. A menudo están deshidratados y descompensados.

En dos casos, tuvimos que enfrentarnos a heridas de guerra. Una mujer de la estación de Kramatorsk, bombardeada por los rusos mientras transportaba un convoy de refugiados, acudió con un vendaje que ocultaba un pie de color rojo azulado, claramente infectado y edematoso. Era muy probable que un fragmento de metal u otro material hubiera penetrado en el pie, ya que otros fragmentos se habían pegado al plástico de su anorak por el calor de la propulsión. Lo único que pudimos hacer fue darle un antibiótico intravenoso y enviarla a la Cruz Roja polaca con la esperanza de que, al menos, le hicieran una radiografía.

Por otro lado, un joven presentaba una lesión por onda expansiva que se trató con vendajes de compresión.

Nunca se está preparado para tratar heridas de guerra, pero menos aún cuando nunca se ha recibido una formación específica sobre el tema. Los médicos que trabajan en estos centros gestionados por ONGs tienen diferentes especialidades, casi siempre de medicina interna, y proceden de todo el mundo (estuvimos trabajando mano a mano con un médico indio, dos estadounidenses, dos israelíes y un francés). Esta experiencia también me ha ayudado a comprender la escasa experiencia en gestión de emergencias que tienen los médicos italianos y lo valiosa que sería, no solo en condiciones extremas como la guerra.

Desabastecimiento de medicamentos

Un problema generalizado al que nos enfrentamos fue la búsqueda de medicamentos. Los botiquines recomendados por Naciones Unidas incluyen principios activos y ni siquiera sirven para empezar a cubrir la amplia gama de prescripciones que tienen nuestros pacientes. No siempre es posible sustituir un fármaco por otro, o al menos no es posible hacerlo sin un periodo de observación y solapamiento adecuado, que no tuvimos.

El caso más complejo que tuvimos que tratar fue el de una joven con epilepsia que tuvo una crisis mientras hacía cola en la frontera. No disponíamos de su tratamiento y solo gracias a un golpe de suerte y a la tenacidad de algunos voluntarios que fueron literalmente a la caza del fármaco en todos los centros médicos de la zona, pudimos recuperar algunas dosis. La mujer viajaba con su hijo de 10 años y, tras una noche de observación en la tienda médica, reanudó su viaje hacia su destino final en Alemania.

En el caso de las madres solteras con uno o más hijos a su cargo, no deben administrarse fármacos que alteren el estado de conciencia o induzcan a la somnolencia, como las benzodiacepinas, porque desgraciadamente ya se han dado casos de maltrato infantil y no hay profesionales que cuiden de los niños durante el periodo de descanso de sus padres.

Los medicamentos "específicos" no están disponibles, incluso cuando salvan vidas. Tuvimos que ayudar a un paciente miasténico que rápidamente mostró signos de empeoramiento y dificultad para tragar. Para evitar tener que intubarlo si sus músculos respiratorios estaban comprometidos, lo enviamos al hospital de la ciudad con la esperanza de que al menos tuvieran fisostigmina disponible. No sabemos qué le pasó, pero el traductor que le acompañó nos habló de una acogida apresurada y poco empática por parte del personal local, comprensible si se piensa que todo el sistema sanitario polaco, en las ciudades fronterizas, está colapsado, con los profesionales quemados. En Przemysl, por ejemplo, viven unas 60.000 personas normalmente, pero desde hace mes y medio pasan por el paso fronterizo unos 3.000 refugiados al día, muchos de los cuales han necesitado asistencia médica.

La COVID-19 que no existe

La COVID-19 es un problema de salud que existe pero no se trata. El centro de refugiados, ubicado en un gran centro comercial en desuso, acoge a unas 4.000 personas, distribuidas en lo que antes eran tiendas, cada una de las cuales está marcada con una bandera que indica el país de destino final. No hay ventanas, ni luz natural y, por supuesto, no hay sistemas de ventilación eficientes. Las camas improvisadas ocupan todos los espacios libres y desbordan los pasillos.

Solo se realizan pruebas rápidas de antígenos a los voluntarios en el momento de la acreditación y nunca más. El uso de mascarillas es inexistente y, en cualquier caso, casi imposible en ese entorno. Casi todos los voluntarios han sido infectados o esperan estarlo en breve.

En general, la experiencia fue más fuerte e intensa de lo esperado. No sé si pudimos ayudar, pero hay mucho margen de mejora, al menos en lo que respecta a la atención médica básica, y sería necesaria una mejor coordinación entre las ONG, el sistema sanitario local y los países de destino final de los refugiados, sobre todo para prestar el apoyo adecuado a los casos más complejos.

El aspecto psicológico, aunque esencial para evitar la consolidación de los síndromes de estrés postraumático, solo es atendido por personal voluntario, cuyas competencias son limitadas. También en este caso es necesaria una mejor coordinación de las intervenciones profesionales, bajo la dirección de expertos en emergencias.

Este artículo fue publicado originalmente en Univadis Italia.